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Mémoire, Médias et Rapports de Force
(Re)Prendre la parole ! (Ré)écrire l'Histoire ?
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MÉMOIRE, MÉDIAS ET RAPPORTS DE FORCE :

e souhaite en premier lieu sa-
luer l’initiative et le formidable
travail fourni par 

Tant que les histoires de chasse seront
racontées par les chasseurs, les lions
continueront d’avoir mauvaise presse.

Et pourtant, chez nous, ce ne sont pas les
lions qui manquent.
Nos peuples ont en effet résisté. Nos
peuples ont transmis.

Nos peuples ont créé, malgré l’exil, malgré
l’humiliation, malgré l’esclavage, la colonisa-
tion, malgré la départementalisation… et
parfois même, malgré la résignation.

Mais il faut bien le dire : pendant trop
longtemps, ce sont souvent les autres qui
ont tenu la plume du récit dominant.

Et ce récit-là, il ne parle jamais vraiment de
nous.

Ou alors en bas de page. En note de bas de
page. Et très souvent dans une langue qui
n'est pas la nôtre.

Didier DESTOUCHES, Karine SITCHARN et
le CREDDI pour organiser ce colloque qui
porte avant tout sur nous-mêmes.

Et vous me permettrez de débuter mon
propos par une image qui guidera toute
mon intervention.

Une allégorie qui vient de loin… mais qui
parle à chacun d’entre nous :  

Quand on dit "médias", on pense tout de
suite à la télé, à la radio, à internet. 

Mais il faut penser plus large : 
Les livres, comme la bible instrument de
conversion,  d’émancipation ou d’asservis-
sement selon le point de vue. 

Il faut penser à la projection de Mercator
qui n’a pas servi qu’à établir les cartes
marines au 16eme siècle

Media, vous avez dit media ?

(Re)Prendre la parole ! (Ré)écrire l'Histoire ?

Madame la Ministre , 
Chère Christiane Taubira
Chère collègues universitaires , politistes,
juristes, historien(ne)s , chercheurs
Mesdames, Messieurs,
Et j’ai envie de dire chers citoyen(ne)s de la
mémoire vivante,
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puisqu’elle définit notre représentation euro-
péo-centrée du monde avec une sur-repré -
sentation de la surface occupée par les pays
dits du Nord au détriment de ceux dits du
Sud, de la représentation de l’Afrique et de
celle des océans.

Il faut penser à des produits de consom-
mation courante comme le chewing-gum
qui s’est répandu en Europe à la faveur du
débarquement des « alliés » de la France de
l’époque, marquant la fin de la Seconde
Guerre Mondiale. 

Ou encore aux enseignes MacDonald’s qui
fleurissent presque à chaque coin de rue et
vulgarisent la culture américaine dominante.

Les manuels scolaires, la peinture, le
Marvel Cinematic Universe... 

Les musiques sont également des médias,
des vecteurs puissants de mémoire. Parfois
plus efficaces que les discours officiels. 

Je pense « A Gorée » de Kassav', à 
« Redemption Song » de Bob Marley, ou
même plus récemment au « Not Like Us » de
Kendrick Lamar. Ce sont des exemples
clairs, pour peu que l’on prête attention aux
messages qu’ils véhiculent : ce sont des
archives vivantes, des actes de
mémorisation populaire.

Et si on remonte plus loin, pensons aux
griots dans les cultures africaines, aux
conteurs des veillées antillaises. 

et qui s’intègre dans un marché économique
donné) et un outil, un outil DE pouvoir et un
outil DU pouvoir.

Et partant de ce postulat, il s’agit de ques-
tionner comment cet outil peut être utilisé
dans l’espace public. 
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Avant la radio, il y avait la parole. 
Avant les archives écrites, il y
avait la transmission orale. 
L’oralité est notre premier média.
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Le propos dans cette intervention eu égard
au temps imparti n’est naturellement pas de
réaliser une monographie sur la probléma-
tique soumise.

Il s’agit de partir du postulat que tout media
répond à un modèle économique qui en fait
à la fois un produit (au sens économique du
terme, c’est-à-dire qu’il constitue une
matière transformée, cessible, 

La mémoire n’est pas un simple souvenir,
c’est un acte politique !

Pour bien poser les
bases, il faut rappeler
une chose essentielle
la mémoire n'est
jamais innocente. 

La mémoire, ce n’est pas juste un ressenti.
C'est une sélection, une hiérarchie. 
La mémoire n’est pas un souvenir. 
C’est un pouvoir.

Elle hiérarchise. Elle oriente. Elle classe. Elle
exclut. Elle décide qui a le droit d’être un
héros et qui doit demeurer victime ou
fantôme.

La mémoire fonde qui appartient à
l’histoire commune et qui en est exclu. 
L’État, l’école, les institutions et les médias
fabriquent la mémoire. 

C’est une arme symbolique. Elle ne dit pas
seulement ce qui s’est passé, elle dit ce
qu’on doit retenir, oublier, ou taire.

Et dans cette guerre des récits, dans ce
champ de bataille symbolique, les médias,  
classiques comme numériques, sont deve-
nus des acteurs centraux… et ambigus.

Ils peuvent amplifier les voix oubliées… ou
les caricaturer.
Ils peuvent rendre visible… ou dissoudre
dans le buzz.

Dans l’ère du fragment, la mémoire devient
un flux. Un spectacle. Un produit culturel
comme un autre.



Un fait historique peut devenir un hashtag.
Une commémoration, une story.

Mais toutes les mémoires ne se valent pas
dans l’espace public, et c’est ce qui mène à
mon deuxième point.

Deux exemples frappants : le film de
Jonathan GLAZER La Zone d'intérêt, sur la
Shoah, sorti en 2023, largement diffusé,
reconnu. Et le film de Jean Claude BARNY
Fanon, sorti en avril 2025, qui risque
presque une forme de confidentialité en
comparaison du chef-d’œuvre cinématogra-
phique qu’il constitue.
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La hiérarchie des douleurs : 
une construction politique 

Pourtant, Fanon, c’est la pensée décoloniale
mondiale. 

Cela montre à quel point les médias opè-
rent une sélection mémorielle. 

Mais dans le même temps, les réseaux
sociaux, les musiques, les arts visuels de-
viennent des lieux de contre-mémoire.

Et je pourrais ajouter ici que dans les
cultures caribéennes, la musique et l’image
ont joué un rôle essentiel pour transmettre
l’indigne, l’impensé, ce que l’État n’a pas
voulu inscrire dans ses institutions, en
particulier dans nos territoires issus de la
colonisation française. 

Une chanson peut dire ce que mille rapports
n’ont pas su exprimer.

Et ce phénomène se double d’un autre : 
la perte progressive de nos repères sous
l’effet d’une surexposition à des récits
extérieurs.
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Toutes les douleurs ne se valent pas
publiquement. 

La Shoah est légitimement médiatisée,
enseignée, mais quid de la traite négrière ou
de la colonisation ? 

On reste souvent dans l’implicite ou le
minimisé. 
Cette hiérarchie des douleurs n'est pas
naturelle, elle est politique. 
Elle est liée à ce qui est compatible avec un
récit national dominant.

Et cela commence souvent très tôt, à l’école.
Les manuels scolaires, ces médias du
quotidien, sont souvent très discrets sur les
aspects les plus violents de la colonisation. 
Parfois une page, parfois une note en bas. 
Peu de noms, peu de visages, peu d’incar-
nation.

Pourtant quel est le point commun entre la
mise en esclavage et la traite négrière, la
colonisation, la guerre d’Algérie ?

C’est tout simplement l’histoire de peuples
différents avec des socles communs : Une
question de hiérarchie des races et d’êtres
humains transformés en biens meubles en
raison de la couleur de leur peau.

Et dans cette construction mémorielle, les
médias jouent un rôle central, parfois
silencieux mais déterminant.

Le rôle des médias : 
entre invisibilisation et réappropriation 



Car bien souvent, la conscientisation nait
soit de l’expérience personnelle, de la
confrontation aux faits (à l’instar des
évènements de mai 67, ces massacres qui
ont notamment eu pour conséquence de
faire émerger un vaste mouvement de
contestation), soit de la transmission de
valeurs familiales, soit de la culture et donc
des medias (en référence à la brillante
intervention de Karine SITCHARN).

Mais il y demeure un angle mort majeur
dans la construction des mémoires : l’oubli
des femmes.
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Le bombardement médiatique
des ailleurs et la perte des ancrages 

Et à l’instant encore, sans que le collègue
n’en prenne ombrage, son récit présentant
l’évolution du syndicat UGTG a été illustré
par une photographie du leader Elie
DOMOTA, alors que le syndicat est dirigé
depuis plusieurs années par une femme,
Maité M’TOUMO.

Les femmes sont les grandes oubliées de
nos mémoires dites républicaines. 
Et pourtant, elles ont combattu, transmis,
porté. 
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Nous sommes exposés à une pluie inces-
sante d’images venues d’ailleurs. Et je crains
que ce que je qualifie de « bombardement
médiatique des ailleurs » ne crée une satu-
ration de nos esprits, pire, de nos cons-
ciences. 

Nos propres mémoires se retrouvent étouf-
fées. 

On connaît mieux les drames d’autrui que
les nôtres. 

Et cela produit une forme de "démoune-
ment”, une perte de notre propre référent
identitaire.

Mais ce n’est pas une fatalité. Car, partout,
des formes de résistance surgissent pour
inverser la tendance.

Contre-récits et réappropriations
populaires 
Des formes de résistance apparaissent :
documentaires autoproduits, TikToks mili-
tants, textes, slams... 

Et des récits reviennent : le marronnage, par
exemple. Car l’on dit que Schoelcher a aboli
l'esclavage, mais on oublie celles et ceux qui
avaient déjà pris leur liberté, dont l’action
déstabilisait le système de l’époque.

Ce sont eux qui fragilisent le récit officiel. 

C’est la puissance du contre-récit et de la
grammaire mémorielle dont chaque compo-
sante de nos peuples doit s’approprier.

L’oubli dans l’oubli : la place des femmes 

Sans elles, notre mémoire est bancale. 

Comme dit Christiane TAUBIRA : « Ce n'est
pas la mémoire qui divise, c'est l'oubli.  »

Delgrès, Ignace, on les cite. Mais Marthe-
Rose Toto ? Solitude ? Trop peu. 
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Je suis donc ravi, grâce à ce colloque, d’avoir
entendu rugir le lion Benjamin STORA,
d’avoir entendu les rugissements de la
lionne Christiane TAUBIRA, de la lionne
Karine SITCHARN, d’avoir entendu les ru-
gissements des lions Didier DESTOUCHES,
Christian SAAD et Sébastien MATOURA-
PARSAD, comme les rugissements de tous
ceux qui m’ont précédé à cette tribune…

Mais il nous appartient désormais de porter
ces rugissements aux oreilles du plus grand
nombre, dans une dynamique de vulgari-
sation. 

Alors écrivons. Filmons. Débattons.
Créons. Partageons. 
Et surtout… n’oublions jamais.

Car comme le disait Frantz FANON, la
mémoire est la condition de la décolonisa-
tion mentale.
Je rajouterai qu’une mémoire réveillée est
une société debout.

Et une société debout… est un peuple libre.

Je vous remercie.
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Conclusion : Retrouvons la mémoire !
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Retrouver nos mémoires, c’est prendre en
main notre souveraineté narrative. 

Ce n’est pas faire une contre-histoire figée,
c’est ouvrir le récit à ceux qui en ont été
écartés.
 
A cet égard, la Guadeloupe peut devenir un
territoire de mémoire vivante, populaire, as-
sumée.

La Guadeloupe doit devenir un territoire de
souveraineté mémorielle.

Nous devons reprendre en main nos récits,
nos symboles, nos images, nos silences. 

Cela signifie aussi développer l’esprit criti-
que et l’éducation aux médias.

Et cela passe par des lieux. Des musées (oui,
des musées comme le Musarth !), Des archi-
ves.

Cela passe aussi — et surtout — par des
formats nouveaux : TikTok, Instagram, docu-
mentaire, théâtre, poésie, slam….

Cela passe en un mot par le développement
et la structuration des Industries Culturelles
et Créatives.

Car nos mémoires ne vivent pas que dans
les dates.
Elles vivent dans les gestes. Les mots. Les
pixels. Les visages.

Et comme j’aime le dire : aujourd’hui, ce ne
sont plus seulement les chasseurs qui
racontent. 

Les lions ont trouvé le Wi-Fi ! 

Et ils montent leurs propres documentaires...

Le Conseil Départemental de Guadeloupe,
sous l’impulsion de son Président Guy
LOSBAR, s’est engagé dans cette voie.

Nous soutenons les projets mémoriels, les
initiatives citoyennes, les formes hybrides de
transmission.

Parce que la mémoire n’est pas un luxe
intellectuel. C’est une urgence politique.


