
CREATIVITY
L’interaction est visible. L’image circule.
Contrairement à l’expérience vécue avec Akiyo, le
passage sur le tapis rouge est attendu. Le groupe
patiente. La musique sera jugée. La performance
évaluée. Nous rentrons au local vers deux heures du
matin, après avoir respecté cette temporalité
institutionnelle. Dans une lecture issue des Cultural
Studies, VIM montre une autre stratégie culturelle :
utiliser la visibilité plutôt que la refuser. Le message
environnemental ne s’impose pas frontalement ; il
se diffuse par la médiatisation, par l’émotion
partagée, par la captation. Ici, la reconnaissance
institutionnelle et médiatique n’est pas perçue
comme une compromission, mais comme un levier.

Les Cultural Studies insistent sur le fait que la culture
est un champ de luttes symboliques. Akiyo et VIM
évoluent dans le même espace urbain, sous les
mêmes regards, parfois sous les mêmes caméras,
mais ils ne mobilisent pas les mêmes logiques. L’un
privilégie la radicalité du message immédiat et la
primauté du collectif. L’autre assume l’intégration au
dispositif carnavalesque institutionnel pour faire
circuler son propos. L’un semble se tenir à distance
du pouvoir de validation. L’autre négocie avec lui.

Défiler dans les deux groupes m’a fait ressentir
physiquement cette différence. Avec Akiyo, le corps
est absorbé dans le rythme ; l’individu disparaît au
profit du collectif. Avec VIM, l’individu peut exister
dans la danse, dans l’image, dans le regard du public.
Dans les deux cas, le carnaval n’est pas une simple
fête : il devient un laboratoire où s’expérimentent
différentes manières d’être visible, d’être reconnu,
de résister.

Interroger le pouvoir, au carnaval, ce n’est pas
seulement le dénoncer. C’est décider comment on
s’y positionne. Refuser la lumière. L’utiliser. La
contourner. La négocier. La rue n’est pas un espace
neutre : elle est un espace politique.

Le carnaval guadeloupéen n’abolit pas le pouvoir. Il
le redistribue, le déplace, le met en tension. Et c’est
précisément dans cette tension que la culture
populaire révèle toute sa force.
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Le carnaval guadeloupéen est souvent
présenté comme une suspension provisoire de
l’ordre social, un moment de fête où la
hiérarchie se dissout dans le rythme des
tambours. Pourtant, observé de l’intérieur, il
apparaît moins comme une rupture que
comme un espace où se rejouent, se déplacent
et se redéfinissent les rapports de pouvoir. En
février 2026, en déboulant successivement
avec les groupes à po Akiyo et VIM, j’ai fait
l’expérience concrète de deux stratégies
culturelles distinctes : deux manières
d’occuper la rue, deux manières d’apparaître,
deux manières d’interroger le pouvoir.
Le dimanche gras 15 février 2026, à Pointe-à-
Pitre, je déboule avec Akiyo. Le thème est
Pwospéré. Nous portons une tenue
d’inspiration militaire, marquée « Akiyo », aux
couleurs rouge, jaune, vert et noir du drapeau
anti-colonialiste de la Guadeloupe. Le rythme
est rapide, dense, presque martial. Le tambour
impose sa cadence. Le corps suit. Il n’y a pas
d’espace pour la pose, encore moins pour la
mise en scène. On avance.
Les voix s’élèvent :
Ki yo vé Ki yo vé pa Akiyo la
Ce chant n’est pas décoratif. Il performe une
posture. Être debout. Être ensemble. Se
préparer.
Das la perspective des Cultural Studies, la
culture populaire est un lieu de production de
significations où se confrontent différentes
visions du monde. Akiyo ne propose pas un
spectacle, mais une affirmation politique
incarnée. Le déboulé fonctionne comme une
prise de parole collective dans l’espace urbain.
Le passage sur le tapis rouge est révélateur :
nous passons sans nous arrêter. Le groupe ne
suspend pas son mouvement pour se
soumettre au regard du jury. Le rythme rapide
empêche toute captation prolongée. On
apparaît à peine sur les vidéos.

Ce geste n’est pas anodin. Il interroge le
pouvoir de l’institution carnavalesque elle-
même. Qui distribue la reconnaissance ?

Qui décide de ce qui mérite d’être évalué ? En refusant de
s’attarder devant le jury, Akiyo semble affirmer que la
légitimité vient du collectif et non de la validation officielle.
La culture devient ici un espace de résistance symbolique,
où l’image importe moins que le message.

Quelques semaines plus tôt, le 1er février 2026, aux
Abymes, je déboule avec VIM sur le thème Koro’zion. Tout
est blanc : costume, peinture sur le visage. Le blanchiment
des coraux devient métaphore du réchauffement
climatique. La Guadeloupe, archipel entouré par la mer,
riche de ses fonds marins, est fragilisée par les pratiques
humaines. Le message est écologique, mais il passe par
l’esthétique. Le rythme est dansant, plus fluide. On prend le
temps de sourire, de chanter avec le public, d’être filmés.
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